Et lille maleri af de farverige træhuse i Bergen, Norge, har siddet på mit sengebord i årevis. Det er blevet en så iboende del af rummet, jeg må have passeret det snesevis af gange om dagen uden engang at registrere det i mit sind.
I april sidste år sad jeg dog i sengen og spekulerede på, hvornår jeg ville være i stand til at tage hjemme-ordrer på grund af COVID-19. rejse igen, og jeg fik et glimt af maleriet. Og det blev registreret.
Jeg tog den op, støvede den af og blev straks transporteret tilbage til Norge. Jeg var forelsket i landet på en række arbejdsture og tilbragte timer med at besøge studierne og gallerierne i de skjulte passager bag det ikoniske Bryggen træhuse. Jeg købte stregemaleriet i sin lille træramme efter en god samtale med kunstneren, så jeg vil altid huske dette specielle sted og de forbindelser, jeg følte til dets folk og omgivelser.
Denne hukommelse modregnede, hvad der blev en næsten åndelig praksis for mig under pandemien. Jeg brugte den sjældne tid derhjemme til at udforske mit hus, der var fyldt med rejseminder, der var forsvundet i baggrunden over tid, fordi jeg var så ofte væk. Jeg blev bedøvet, at jeg havde ladet disse ting, der var så meningsfulde for mig, blive støvfangere. Jeg lovede lige dengang at give disse objekter den respekt, de fortjente - og jeg indså, at jeg skulle gøre det med rejsen selv.
Da jeg pakket mig ind i et håndvævet tæppe, som min mand og jeg havde bragt hjem fra Irland, tænkte jeg på mand, der eskorterede os til butikken, da vi bad ham om vejledning og underholdt os med historier hele vejen der. Da jeg hentede et miniature, stålhamret hus, som vi havde bragt tilbage fra Jamaica, kunne jeg høre stemmen fra kunstneren, der lavede den. Faktisk indeholder så mange af mine souvenirer huse, et motiv der både overraskede mig og fik mig til at gøre det reflektere over mine vaner, da jeg før 2020 rutinemæssigt tilbragte måske fire måneder af året kl hjem.
Hvad betød det, at jeg rejste rundt i verden og boede på de bedste hoteller, kun for at tiltrække lokale håndværkeres skildringer af huse? Malet, keramik, metal, træhuse. Mens universet havde travlt med at betragte verden som mit hjem, konspirerede universet for at forberede mig på den tid, mit hjem bogstaveligt talt ville blive min verden?
Selvom jeg aldrig tager for givet privilegiet at være rejseskribent og rejser generelt, indrømmer jeg, at jeg har skyndt mig for mange steder, så jeg bare kunne tjekke dem ud af min liste. I en søgen efter at se så meget som muligt - der er så meget at se! - det er let at miste, hvad jeg mener er en af de største fordele ved at rejse: at åbne øjnene for andre kulturer og andre måder at leve på. Og så taknemmelig som jeg er for at have set nogle af verdens mest storslåede seværdigheder, slog ingen af dem oplevelse af at have en intim samtale med en person, hvis liv er så forskellig fra mit eget, og finde fælles grund.
I løbet af det sidste år har jeg brugt meget tid på de ting, der fungerer som påmindelser om de steder, jeg har været, og folk, jeg har været heldig at møde. Jeg har rullet gennem tusinder af fotos, lavet fysiske og digitale album og delt det bedste med mine rejsekammerater. At genopleve disse øjeblikke inspirerede mig til at nå ud til mennesker, jeg har mødt undervejs - og oftere end ikke styrket vi vores bånd og sluttede med at tale om så meget mere end rejser. Jeg har også tænkt meget over, hvad rejser betyder for mig, og hvordan det vil være anderledes, når jeg har det godt nok til at komme tilbage derude. Jeg ved, at hele oplevelsen vil have ændret sig, men den største overraskelse er, hvor meget jeg også har.
Jeg er taknemmelig for de oplevelser, jeg har haft, og de meningsfulde ting, der repræsenterer dem. De har gjort mit liv og mit hjem rigere, og de minder, de inspirerer, minder mig om de bedste dele af rejsen, og hvad jeg har at se frem til. De er også fysiske påmindelser om de lektioner, jeg har lært gennem rejser - herunder tålmodighed, empati, fleksibilitet og selvtillid.
Når jeg kommer ud der igen, planlægger jeg at gå langsommere. Jeg vil tage ind og sætte pris på detaljerne i stedet for at lade dem smelte ind i landskabet, ligesom jeg gør med mine mindesmærker. Jeg ønsker at være en ansvarlig rejsende, der nøje vælger, hvor jeg skal besøge uden forstyrrelser, og bruger mere kvalitetstid færre steder.
Det, jeg først og fremmest har lært, er, at der ikke er noget sted som hjemme - især når det er fyldt med memorabilia om et godt rejst liv.