I næsten et årti, stærk hvide vægge har domineret Instagram-feeds. Strålende hvide overflader tjener som det fundament, hvorpå livets artefakter, gadgets og bric-a-brac skiller sig ud i fuld farve: monstera-planten, det sparsommelige portræt, den smarte termostat. Men under gallerierne, der pryder mange vægge, ligger en meget specifik perlefarve, der bringes til live af de mindst sandsynlige indflydelsesrige: udlejer.
Jeg har gennemgået mange malekvabler med udlejere gennem årene. Den værste lovovertrædelse var den hårdkogte udlejer, der lappede mærker med en lidt mørkere skygge af æggeskal og efterlod mine vægge plettet for flere år. Jeg ville forstå årsagerne til den "udlejer off-white" nuance, som alle synes at kende og afskyr visceralt, så jeg gjorde det utænkelige: Jeg dykkede ned i maven på udlejerens forumdyr. Hvad jeg lærte... var ærligt fornuftigt. Deres ikke så hemmelige hemmelighed? Halvblank, off-white maling.
Ifølge Ingen nonsens udlejer, en udlejerblog, en halvblank finish er en tidsbesparelse
, der gør det muligt for udlejere at tørre vægge rene mellem lejere og spare en lang weekend med maling fra top til bund. Fornuftig! Men hvorfor den off-white? Hvorfor ikke en smagfuld lysegrå eller måske en varm, dæmpet taupe?Enhver "udlejer off-white" har tendens til at være en mere velsmagende neutral, billigere pr. Gallon og vigtigst af alt: det skjuler snavs. Med udlejere, der fører tilsyn med flere enheder, muligvis på flere ejendomme, er tid og omkostninger kritiske. De kan opbevare dåser og stole på, at farven fungerer i enhver situation. I sidste ende er det billigste lag halvglans, der tilbyder to lag pr. Væg, den mest effektive vej for udlejere.
Hvis du er en heldig lejer, er din udlejer et maleri-proffs, og selvom du ikke kan vælge din farve, ser dit sted skarpt ud. Desværre, hvis du ikke er blandt de heldige, er du en af de utallige andre, der bruger en massiv del af din indkomst til lejebetalinger, kun for at sidde fast med "Udlejer Special, ”Hvor dine lysafbrydere og vindueskarme er malet over - og crusted med - off-white maling.
Det kan være frustrerende, når din leje ikke får den tid og opmærksomhed, du havde foretrukket, især i betragtning af de betydelige månedlige regninger. Men den "udlejer off-white" farve, som alle elsker at hade, er blevet (uden egen skyld) ikonisk.
I dag, hvid maling sælger, med 60 procent eller mere af malingselskabernes salg falder inden for den hvide kategori. Med sådan en række muligheder blandes hvid og off-white i en amorf farveprøve. Millennials, og nu, den ældre Gen Zers, fortsætter med at bugtes fra udlejning til udlejning, selv fra by til by, forsøger at opbygge uafhængige liv og navigere i en økonomi, der er stablet mod dem. Med mange unge mennesker frygt for boligejerskab et uopnåeligt mål, den akromatiske "udlejer off-white", blottet for karakter, men alligevel støder op til perfektion, kan tjene som en dyster påmindelse om deres uendelige sociale og økonomiske forhold. Ja, det var en temmelig demoraliserende sætning at skrive!
Men den gennemgribende off-white nuance er et enkelt stykke af et meget rigere puslespil. Jeg vil altid se tilbage på denne periode i mit liv og huske lagene og lagene af påklædt off-white maling, der dækker hvem-ved, hvor mange epoker af snavs. Men mere akut vil jeg huske den vibration, jeg bragte til disse rum, ubegrænset af fire vægge malet i en farve, som min udlejer valgte.
Sarah Magnuson
Bidragyder
Sarah Magnuson er en Chicago-baseret Rockford, Illinois-født og opdrættet forfatter og komiker. Hun har en bachelorgrad i engelsk og sociologi og en kandidatgrad i Public Service Management. Når hun ikke interviewer ejendomseksperter eller deler sine tanker om vasketøjsskiver (større proponent), Sarah kan findes producere sketch comedy shows og befri retro artefakter fra hende forældrenes kælder.