Da vi købte vores to-værelses, et-bad, 1940'erne Cape-stil hjem i november 2009, en af de første ting min mand gjorde, var at måle den ufærdige kælder for at se, om huset var længe nok til at passe til en enkelt bowling bane.
Det var det ikke, men det har ikke forhindret os i at fantasere om lige mærkelige opgraderinger lige siden.
Tidligere har vi stoppet os selv fra at komme videre forbi den indledende dagdrømme-fase i underligt hus projekter, hovedsagelig fordi vi begge er hjernevasket om vigtigheden af videresalgsværdi og afkast investering. Men i begyndelsen af marts, da det blev tydeligt, ville vi tilbringe vores dage og nætter i og omkring vores hus i en ukendt mængde tid - min mand er immunkompromitteret, og jeg er hans primære omsorgsperson - begyndte vi at tænke: hvad hvis vi lavede nogle forbedringer af hus? Du ved, ting der måske gør det lettere at bo her. Et nyt tag ville være praktisk, nye vinduer ville sandsynligvis reducere vores opvarmningsomkostninger til hjemmet, men det er fornuftige, kedelige ideer. Det er ideer, der får et hus til at føles udelukkende som en investering (gab). Vi ville - ridse det - vi
havde brug for vores hjem til at føle sig som en ferie fra * gestus vildt * alt.Det tog ikke lang tid, før vi talte om at bygge et spor rundt om huset, strandpromenade-stil, med glatte trælister, så vi kunne køre omgange barfodet. Vi kunne banke hjørnerne, så når vi tog vores cykler til et spin, kunne vi virkelig opbygge noget fart. Kunne vi endda bygge det gennem en loop-de-loop, der svæver over indkørslen? Min mest praktiske ingeniørmand fortæller mig, at dette ikke er fysisk muligt med vores mountainbikes. Men fantasien var så fristende, pludselig forestillede vi os en fremtid, som vi aldrig før havde overvejet - at tilbringe resten af vores liv i vores første hus, afkastet af investeringen var forbandet.
Når foråret var godt i gang, begyndte planterne at skubbe ud af jorden, og bunkerne af døde blade klumrede op omkring hækene. Bøjet over en spand fuld af raked-up snavs vandrede min hjerne - hvad hvis vi konverterede hele vores nordvendte væg i vores hus til en levende mur? En udførlig to-etagers reol til at rumme så mange arter af skygge-elskede bregner, som vi kunne finde? Der er ca. 20.000 forskellige arter af bregner. Kunne vi samle den nordøstlige største samling på siden af vores hus? Jeg er bange for at dræbe min lille samling af husplanter, helt sikkert, men ideen om en plante i husstørrelse samling distraherede mig i flere uger - dagdrømmen havde været en velsignet velkommen afbrydelse fra vanvittige, stressende tider.
Da dagene blev længere og varmere, og vi stadig karantænerede uden nogen reel afslutning i syne, holdt vi fast ved flere distraktioner. Vi havde altid talt om at gå på pension et sted med en skødpool, så vi kunne svømme frem og tilbage i den langsomme bane langt ind i vores 90'ere. Men hvad nu hvis skødbassinet var i vores sidegård? En 25-yard pool med en bane med professionelle timing pads og en startblok?
På en lys dag i sommerens klæbrige varme skreg stemmerne fra nabobørnene skrigende ”MARCO! POLO! ” fra deres pool, der ekko ind i vores have, greb vi et gammelt målebånd på 100 fod, vi havde arvet og startet måling, forsøger at finde ud af nøjagtigt, hvor meget pool vi kunne få plads i haven og stadig opfylder byens zoneinddeling krav.
Den plads, vi har, er for kort til at passe til en ordentlig skødpool, og en massiv loop-de-loop føles som et dårligt anbefalet projekt til et hus, vi nu planlægger at gå på pension i. Alligevel dagdrømmer vi stadig om andre langt hentede hjemmeforbedringer, fordi det er den eneste fremtidige planlægning, som nogen af os føler mentalt udstyret til at håndtere lige nu. Og det hjælper tiden med at gå. Alt, hvad der nixer en følelse af forestående undergang, er OK i min bog.
Pandemien lærer os alle lektioner om de liv, vi førte før, og de liv, vi håber at leve efter. Selvom vi ikke ender med at konstruere et forhøjet træspor, der omkranser vores hus eller en to-etagers levende plantevæg, kunne vi let styre en promenade sti gennem den skyggefulde baggård, snoede sig gennem en mini skov af bregner og et lille hav af Pennsylvania sedge. Vi er endda begyndt at spare op til en lille pool så en dag kan vi svømme små, langsomme omgange lige i vores helt egen have. ROI og videresalgsværdi betyder ikke noget for os længere, fordi vores vilde ideer for en gangs skyld føles mindre som en fantasi og mere som en solid plan.