Da min partner og jeg fandt en død mus i bryggerset ved vores inspektion, skulle det have været et tegn på at gå væk fra at købe huset. Men det gjorde vi ikke.
Vi købte huset i det ydre Brooklyn, en halv kilometer fra enden af metroen (så langt ud, at vores venner ikke engang ville besøge). Huset blev bygget i 1936 og havde al charmen ved en før krigen i New York City: gipsvægge med buede lofter, originale trægulve med indlagt grænser i hvert af værelserne.
På grund af alle sine mangler blev huset købt af alle de rigtige grunde. Det havde den største og pæneste gårdhave af nogen af de hjem, vi turnerede, og bedst af alt, det hele havde for nylig været - de sidste 40 år) blev opdateret, i modsætning til nogle huse, der har brug for stort arbejde, før vi endda kunne flytte i.
Vi kaldte vores nye hjem Whimsy Hall, men vi fik hurtigt at vide, at der var meget lidt finurlig om dette hus.
To måneder efter lukning tog jeg et bad og gik ud for at opdage, at badevandet regnede gennem gulvet og loftet ind i lokalet nedenfor, som var køkkenet.
Entreprenører kom til at skære den oh-so-vintage originale gips, tørre alt, fikse VVS og derefter lappe væggene og loftet. Tre måneder senere blev køkkenet oversvømmet igen.
Når entreprenørerne rev ud hele loftet, lærte vi, at vand havde lækket i nogen tid, fordi den forrige ejer havde lappet rør med kanaltape og derefter forseglet det i væggene. For at løse problemet var vi nødt til det tarm hele køkkenet ned til studs.
Selv efter en sommer med konstruktion, så det ud til, når vi slappede af, noget andet ville gå galt, og noget andet dyrt ville gå i stykker, og vi ville være tilbage for at prøve at finde en entreprenør, der ikke havde nazistatoveringer (ja, virkelig havde vi en af disse fyre show) til at udskifte en sikringsboks eller genopbygge de bagerste trin i mursten.
Derefter lækkede verandaen, og til sidst gik taget. Men det stoppede ikke: Derefter mislykkedes noget af det arbejde, der blev udført af tidligere entreprenører, og måtte gøres om, og omlægges, og omlagt igen.
I de mindre end to år, som min partner og jeg ejede det gamle hus, var vi virkelig gode til det - ombyggede køkkenet, voksede en smuk have, maleri hvert værelse - og alligevel blev huset bare uvenlig over for os.
Hver par uger var vi nødt til at have en entreprenør i huset til at udføre arbejde, og selvom vi gjorde om hvert større system, var der altid mere arbejde, der skulle udføres en dag: udskiftning af kedlen fra 1950'erne der opvarmede huset (også kaldet en tikkende tidsbombe), badeværelset nedenunder, der havde brug for sløjfe, loftet, der ikke havde isolering, vinduerne, der ikke forseglede, hvilket lavede vores værkeregninger skyrocket.
Problemet med gamle huse, lærte jeg, er, at de aldrig er det ikke et projekt.
Huset havde ikke engang kvarteret i gang med det. Der var kvinden ved siden af, der aldrig talte til os, folkene bag baghegnet, der kastede modbydelige rave poolfester, og huset direkte bag os og en til vores side, der blev forladt hele tiden vi boede der.
Åh, og den uge, vi omsider omsatte huset på markedet, kun 20 måneder efter køb, brændte et hus på tværs af gaden ned. Jeg er overbevist om, at hele blokken muligvis er blevet forbandet.
Så meget som jeg beklager, at jeg købte et hus, der forårsagede så mange hjertesmerter, lærte det gamle hus mig også noget om mine værdier: Jeg vil have, at mit hjem skal være et fristed, et sted, der er let at bo og behageligt for hele min familie, og jeg ville have en lettere liv.
Det betød ikke flere gamle huse, og at jeg efter 13 år var færdig med New York City. Mens arkitektur fra før krigen kan være charmerende, foretrækker jeg meget let og bekvemmeligheder i et moderne hus - som den, som min partner og jeg købte i Portland, Oregon, efter at have solgt det gamle Brooklyn-hus.
Jeg var bekymret for, at et nyt hus ville være intetsigende, men jeg lærte hurtigt, at jeg kan tilføje sindet og personligheden til et nyt hus med maling (jeg har en regnbuevæg på mit hjemmekontor) og indretning.
Men et gammelt hus bliver aldrig gammelt, og med alderen kommer der problemer, som jeg ikke ønsker at beskæftige sig med. Jeg håber, at vores gamle hus bliver venligere mod de nye ejere, end det var for os.
Før du pakker dine messingarmaturer, terrazzo-accenter og makrame, skal du tage lidt tid på at snige en et eksempel på, hvad ejendomseksperter siger, er de bedste boligtrends, som vi tjekker vores lister på 2020.
Sarah Magnuson
18. december 2019